The History of England

from Celts through 20th century


Category: Cinema + TV/Radio

On  the  fifth  floor  of  Radio  Centre,  the  headquarters  of  the  English  Broadcasting  Company,  a  young  man  called  Alan  Applerose  was  sauntering  along  the  main  corridor.  He  was  a  swarthy  and  handsome  young  man,  whose  melancholy  dark  face  faintly  lit  with  impudence  made  him  immediately  attractive  to  women.  (He  was,  however,  unaware  of  this  attraction  and  inclined  to  be  diffident  with  them.)  By  vocation  he  was  a  composer  of  serious  music  but  earned  his  living  as  Assistant  Musical  Director  to  the  EBC.  At  this  moment,  while  drifting  along  the  corridor,  he  was  trying  to  find  a  second  subject  for  the  slow  movement  of  his  Suite  for  Strings,  He  was  so  engrossed  that  he  failed  to  notice  the  fair  girl  in  the  blue  coat,  and  almost  knocked  her  down.

“Oh!”  cried  the  girl,  clutching  at  him.

“Terribly  sorry.”  And  he  would  have  passed  on  but  she  detained  him,  keeping  one  hand  on  his  sleeve  and  looking  up  at  him  with  large  eyes,  sea-green  and  rather  slanting.  Had  he  not  been  a  very  modest  young  man,  he  might  have  noticed  that  these  eyes  were  shining  with  admiration.

“I  was  sent  up  here,”  said  the  girl,  “to  find  Miss  Mildred  Povey.  Please  can  you  tell  me  where  she  is?”

“111  take  you  to  her.  I’m  just  going  to  see  her  myself.  She’s  in  the  end  studio,  rehearsing  something  for  the  Fourth  Programme.  It’s  something,”  he  added  without  enthusiasm,  “called  No  Unicorns  on  Thursday.”

“Oh  —  one  of  those.”

“Yes,  one  of  those.  A  typical  Fourth  Programme  job.  Sprung  verse,  whimsy,  and  gobbets  of  Freud.  This  way.”

“What’s  Miss  Povey  like?”  asked  the  girl,  as,  they  moved  off  together.

“Mildred?  Oh  —  well  —  she’s  tall,  handsome,  and  —-  er  —  very  intelligent.  As  a  matter  of  fact,”  he  added  again  without  any  obvious  enthusiasm,  “we’re  supposed  to  be  engaged.”

“Oh!”  The  girl  sounded  discouraged.  “That  seems  a  pity.”

Alan  waited  for  her  to  enlarge  on  that  statement,  but  when  it  was  clear  she  had  no  more  to  say,  he  observed,  “It’s  not  a  good  time  to  catch  her  when  she’s  rehearsing,  but  they’ll  probably  be  having  a  break  —  and  anyhow  she  wants  to  talk  to  me  about  the  music  —  so  that’s  where  you  nip  in.  It  might  help  if  you  told  me  your  name.”  “She  won’t  know  it,  though.  It’s  Inga  Dobb.”


“No.  Inga  —  Christian  name.  Surname  —  Dobb.”

“I  get  you.  My  name’s  Alan  Applerose.”

“You’re  lucky.  I  think  that’s  a  delightful  name.  I  wish  I  was  calletj  Inga  Applerose.”

“Well,  I’d  just  as  soon  be  Alan  Dobb.  Except  that  it  sounds  a  bit  compade-ish,”  he  continued  thoughfully.  “Tone  poems  for  steel  workers  —  that  sort  of  thing.  Here  we  are.”  But  he  did  not  open  the  studio  door  “Not  asking  for  work,  are  you,  Miss  Dobb?”

“Yes.”  She  looked  at  him  hopefully.  It  was  then  he  first  noticed  that  she  was  an  uncommonly  pretty  girl.  “Reading  poetry.”

“Why?”  He  sounded  gloomy.

“I’ve  a  nice  voice  —  I  like  poetry,  some  anyhow  —  and  I  want  to  earn  some  money.”

“Well,  we’ll  try.  But  let  me  handle  it.”

They  found  inside  the  studio  a  fairly  large  cast  of  performers.  The  older  types  were  either  yawning  or  reading  newspapers;  the  younger  were  looking  eager  and  creative.  A  pianist  and  an  oboe-  player  sat  there  in  despair,  rather  like  gangsters  who  had  been  kidnapped  by  a  rival  mob.  Mildred  Povey  was  tall  and  haughly  and  sufficiently  handsome,  but  Inga  Dobb  saw  at  once  that  she  was  idiotically  dressed,  looking  like  a  schoolmistress  pretending  to  be  a  Toulouse-Lautrec    character.  She  ignored  the  newcomers  and  continued  her  argument  with  one  of  the  actors,  a  red-blond  untidy  youth,  a  sort  of  wilted  chrysanthemum.

“But,  darling,”  the  young  actor  was  protesting,  “I  feel  I  am

integrated  here——– ”

“No,  no,  Derek,”  cried  Mildred.  “Don’t  you  seel  You  know’  the

Seal  Woman  isn’t  your  mother  —  you  can’t  feel  integrated  yet——————– ”

And  she  led  him  away  from  the  others,  both  talking  at  once.

“How’s  it  going,  Alan  boy?”  This  was  the  pianist,  a  fat  cynical  man,  probably  without  a  soul.  “Are  you  feeling  integrated  this  morning?”  He  bestowed  an  enormous  wink  upon  Inga.

“No,”  said  Alan.

“That’s  becarise  the  Seal  Woman  isn’t  your  mother.”  He  winked  again  at  Inga.  “Where  do  you  find  these  smashing  blondes?”

“Don’t  be  low,  Charlie.  Mildred  sent  a  message  to  my  office,  asking  me  to  come  up.  What’s  the  matter  with  this  score?”

“Everything,”  said  the  oboe-player.  “You’ll  have  to  sit  up  with  it,  old  man.  These  amateur  pansy  jobs  get  wTorse  and  worse.  I  don’t  know  who  this  chap  is,  but  nobody’s  told  him  yet  about  the  oboe.”

“It’s  a  stinker,  Alan.  For  oboe  and  strings.”  The  pianist  came  towards  them,  holding  out  the  score.  “That’s  what  he  thinks.  Wait  till  the  strings  try  it.  I’m  just  vamping  along  trying  to  bring  in  the  maestro  here.  Take  a  look”.  He  himself  took  a  very  lecherous,  look  at  Inga,  who  tried  to  pretend  he  did  not  exist.  But  he  was  not  a  sen­sitive  man.  “Now,  now,  now  —  just  because  I’m  old  and  fat  and

need  a  shave.  I——- ”

“We’ll  go  back  to  the  Pine  Forest  Chorus,”  cried  Mildred,  now  taking  charge  again.  Then  she  saw  that  the  musicians  were  not  at

their  posts.  “Well  —  really———– ”

However,  at  that  moment  two  women  arrived  with  the  mid­morning  coffee,  and  Mildred  realized  that  she  would  have  to  leave  the  Pine  Forest  Chorus  until  after  the  break.  She  saw  too  that  Alan  had  arrived.  “I  don’t  know  what’s  the  matter  with  the  music,”  she  began  as  she  moved  towards  them.  “Oh  —  you’re  looking  at  it,  are  you?  Well,  what’s  wrong?  Edward  swore  this  boy  was  absolutely  brilliant.”

“Not  at  thigj  he  isn’t/  said  the  oboe-player.

Mildred  ignored  him,  but  in  the  process  of  ignoring  him  she  caught  sight  of  the  dazzling  and  hopeful  Inga.  “Yes?  What  do  you  want?”

“Oh  —  yes,”  criad  Alan,  looking  up  from  the  score.  “Mildred,  this  is  —-  er  —  Miss  Inga  Dobb,  who’s  come  to  see  you  about  reading  poetry.”

“Well  —  really.”  It  was  obvious  that  Mildred  was  angry  with  Alan,  angry  with  Inga,  angry  with  the  whole  EBC.  “In  the  middle  of  rehearsal.  If  I’ve  told  them  once,  I’ve  told  them  fifty  times.  Allow­ing  people  up!  I  believe  they  do  it  specially  to  annoy  me.”  She  gave  Inga  one  hard  look.  “I  can’t  possibly  see  you.  Please  go  away.”  “Now  look,  Mildred,”  Alan  rashly  protested,  “the  girl’s  here.

You’re  having  a  break———- ”

“Did  you  bring  her  in?”

Before  Alan  could  reply,  Inga  herself  cut  in.  “I  met  him  outside  and  asked  him  where  you  were  —”

“I’m  not  talking  to  you.”  She  turned  to  Alan.

Again,  Inga  spoke  first.  “Do  you  have  to  be  bad-tempered  and  rude,  Miss  Povey?”

The  coarse  pianist  laughed  coarsely.  As  the  exasperated  Mildred  swept  round  to  extinguish  him,  her  arm  was  caught  by  one  of  the  actresses,  a  large  middle-aged  woman  who,  like  any  unsuccessful  middle-aged  actresses,  was  at  once  sweetly  thoughtful  and  grimly  determined.

“Mildred  darling,  I  want  to  slow  up  the  Seal  Woman————————- ”

“Not  now,  Margaret  pleasel”  Mildred  shook  herself  free.

“But,  darling,  I  simply  don’t  feel  her  racing  along  like-that.

Pace,  yes.  I’m  mad  about  pace,  as  you  ought  to  know,  darling——————- ”

“I  simply  won’t  have  her  mooing  like  an  old  cow,”  Mildred  shouted.

“She’s  an  old  seal,  deary,”said  the  pianist,  not  really  being  helpful.  “Oh,  you  shut  aip.  Alan,  where  are  you  going?”

“I’m  going,”  he  replied  with  brave  deliberation,  “down  to  the  canteen  —  to  have  some  coffee.  Г11  take  this  score  with  me  —  these

chaps  say  they  садЧ  play  it  anyhow————– ”

“Dead  right,  old  man,”  said  the  oboe-player.

“But  if  it’s  as  bad  as  I  think  it  is,”  Alan  continued,  still  deliberate,  still  brave,  “you’d  better  give  it  back  to  Edward,  who  can  work  on  it  with  his  brilliant  chum.”

“They  might  help  to  slow  up  the  Seal  Woman,”  the  actress  suggested.  “Tell  them,  darling.”

“And  what  about  getting  Derek  integrated  earlier?”  said  the  pianist.  “They  could  do  it  with  the  violas.”

“What’s  this  about  me?”  And  Derek  was  descending  upon  them.  As  Mildred  exploded,  Alan  hurriedly  left  the  studio,  only  to  discover  that  Miss  Dobb  was  running  after  him.  “Wait  for  me,”  she  cried,  “wait  for  me.”

(From  Low  Notes  on  a  High  Level:  a  Frolic  by  J.  B.  Priestley)

« ||| »

Comments are closed.