Walking  down  the  High  Street,  along  the  crown  of  the  whale-backed  hill  that,  even  before  the  Romans,  had  provided  the  an­cient  Britons  with  a  natural  defensive  position,  Millford  was  able  to  appreciate  the  double  views  of  the  town.  On  one  side, narrow,  shadowy  streets  opened  towards  wide  perspectives  of  a  tidal  river;  on  the  other,  […]

Although  agriculture  will  be  hard-pressed  to  feed  the  many  people  in  the  world  in  1984,  even  at  the  present  low  levels,  in  Britain  and  in  other  European  countries  the  increased  need  will  not  be  bearly  so  great  as  for  the  world  as  a  whole;  the  antici­pated  rise  in  population  is  less  and  the  initial  standard  […]

There  are  as  many  types  of  natural  scenery  in  England  almost  as  there  are  counties.  To  attempt  to  describe  all  in  this  one  volume  w’ould  be  absurd.  Yet  to  generalise  on  English  natural  beauty  is  difficult,  because  of  that  great  diversity.  Who  can  suggest,  for  in­stance,  a  common  denominator  to  suit  the  Devonshire  Moors,  the  […]

There  is  nothing  quite  like  the  English  country  house  anywhere  else  in  the  world.  France  has  her  chateaux,  Italy  her  historic  villas,  Spain  her  gardens  like  the  Generalife  hooked  on  to  the  hillside,  Germany  her  robber  castles,  but  the  exact  equivalent  of  what  we  mean  by  the  English  country  house  is  not  to  be  found  […]

If  you  walk  down  the  village  street  of  Fairacre  you  will  come  before  long  to  “The  Beetle  and  Wedge”  on  the  left-hand  side.  It  is  a  long,  low  public  house,  sturdily  built  of  brick  and  flint,  and  so  attractive  to  the  eye  that  it  is  easy  to  miss  the  narrow  lane  which  runs  between  its  […]

…So  Slim  went  on  towards  Willow  End,  walking  jauntily,  but  with  some  haste  past  the  quarry  cottage,  and  keeping  an  eye  fixed  on  the  garden  gate.  He  heard  the  bark  of  a  black  retriever  that  his  father  had  bought  at  Leatherbridge  a  few  weeks  ago. “Lie  down,  will  yer,  lie  down!”

It  was  lonely  up  at  the  farm  after  his  mother  died.  It  was  a  little  farm  and  he  was  the  only  son. A  track  leading  to  the  place  went  over  flat  fields  between  dry  stone  walls  that  in  summer  were  yellow  with  stone-crop  and  lichen,  and  at  the  end  stood  the  square  grey  house.  He  […]

On  a  cold-April  afternoon  a-  higgler,  was  driving  across  Shag  Moor  in  a  two-wheeled  cart.  . H.  Witlow  Dealer  in  Poultry  Dinnop was  painted  on  the  hood;  the  horse  was  of  mean  appearance  but  notorious  ancestry.  A  high  upland  common  was  this  moor,  two  miles  from  end  to  end,  and  full  of  furze  and  bracken.  […]

…England  in  May  on  a  day  when  the  bees  found  the  cherry  blossom  very  white  and  sweet  in  the  sunshine,  an  England  that  was  full  of  those  faint  perfumes  that  eschew  the  high  roads.  Bonthorn  lit  .a  pipe,  -  and  lying  at  ease  in  his  deck-chair,  felt  himself  part  of  the  place  and  its  loveliness.  […]

Sunshine,  streaming  into  my  bedroom  through  the  open  window,  woke  me  next  day  as  distant  clocks  were  striking  eight.  It  was  a  lovely  morning,  cool  and  fresh.  The  grass  of  the  lawn,  wet  with  dew,  sparkled  in  the  sun.  A  thrush,  who  knew  all  about  early  birds  and  their  perquisites,  was  filling  in  the  time  […]