The History of England

from Celts through 20th century

Flowers That Bloom In the Spring, Ha, Ha

Category: Leisure

Fascinating  things,  gardens,  they  make  you  do  the  most  irrational  things.  For  instance.  You  get  the  idea  you  would  like  to  grow  tomatoes.  Not  the  simple  way,  of  course,  which  is  by  buying  plants  and  putting  them  in,  but  the  hard  way.  About  18  months  ago  I  was  served  with  a  beautiful  tomato  in  my  salad.  I  pushed  the  seeds  on  to  one  side  —  a  wet,  soggy  mass.  Later  I  washed  them,  laid  them  on  paper  hand­kerchiefs  to  dry,  and  kept  them  throughout  the  winter.  About  March  last  year  I  planted  them  in  a  box,  tenderly  transferred  the  seedlings  to  pots,  trans­ferred  them  later  to  the  garden.

Throughout  the  summer  nursed  them  like  babies,  feeding  them  with  expensive  fertiliser,  keeping  the  ground  moist  until  the  great  day  when  the  first  one  turned  red.  Soon  I  could  pick  them  in  lots  of  five  or  six.  Every  time  we  had  salad  I  would  say;  “Lovely  tomatoes,  aren’t  they?”  and  receive  a  non-committal  “Mmm”  in  reply.  After  a  week  or  so  of  this  came  the  day  which  made  me  decide  not  to  grow  tomatoes.  “Lovely  tomatoes,  aren’t  they?”  I  said  as  usual.  “Yes,  aren’t  they?”  came  the  reply.  “I  got  them  in  the  Co-op,  only  6d  a  lb.”  That’s  what  mean  about  being  traditional.  By  the  time  your  salads  are  ready  there’s  a  glut  in  the  shops.

So  this  year  I’ve  turned  to  flowers.  But  my  first  job  was  to  reseed  that  circle  of  lawn  which  was  burnt  up  last  Novem­ber  5.  “Come  on,”  I  said  at  the  time.  “We’ll  light  the  bon­fire  here.  The  lawn’s  bumpy  anyway  and  it’s  all  got  to  be  re-sown.”  It  was  a  wonderful  bonfire.  The  three  kids  had  a  marvellous  time.  The  day  of  reckoning  came  two  weeks  ago  on  a  Saturday.  “It’s  getting  a  bit  late  to  do  the  whole  lawn,”  I  said  to  the  wife.  “I’ll  just  do  the  patches.”  She  gave  me  one  of  those  looks  that  wives  give.  “I  love  a  nice-looking  garden,”  she  said,  “but  isn’t  it  time  you  started  doing  up  the  kitchen?  You  said  you  would  when  spring  comes,  and  t  it  will  soon  be  summer  —  and  then  you’ve  got  to  start  on  the  outside.”  And  to  make  sure  I  didn’t  forget  anything,  “And  you  said  you  would  do  the  living  room,  and  the  children’s  room  is  a  shambles  …  and  what  about  the  front  door  a  you  said  you  were  going  to  modernize  last  summer  …  and  |  when  are  you  going  to  tack  down  the  carpet  …  and  I  don’t  want  to  grumble,  but  the  outside  lavatory  is  a  disgrace  …”

“Don’t  worry,  it  will  all  get  done,”  I  said,  disappearing  into  the  garden.  For  the  rest  of  the  day  I  dug  round  the  patches  and  sifted  soil  and  jumped  on  bits  of  wood  to  get  the  ground  flat  —  we  don’t  have  a  roller  —  and  put  in  the  seed,  covered  it  with  more  sifted  soil,  and  jumped  on  bits  of  wood  again,  making  it,  so  I  thought,  impervious  to  the  birds.  I  hap­pened  to  glance  out  of  the  window  half  an  hour  later.  All  the  birds  from  miles  around  were  having  the  time  of  their’  lives.  We’d  been  saving  milk-bottle  tops  for  just  such  an  emergency.  r  I  threaded  them  on  black  cotton  and  strung  them  over  the  patches.  I  went  to  work  next  day.  Monday  morning  the  bottle  tops  were  scattered  all  over  the  garden.  I  rampaged  downstairs  ;  and  shouted  at  the  children:  “Who  broke  my  cotton?”  “I  did,”  said  the  eldest.  “I  couldn’t  see  it.”  “You’re  not  supposed  to  see  it,”  I  shouted.  Still  the  milk-bottle  tops  make  a  nice  show,  their  gold,  blue  and  silver  glinting  in  the  sun.  They’re  practically  a  substitute  for  the  daffodils  that  didn’t  come  Up  …  but  that’s  another  story.

I  really  love  gardening  —  not  like  the  chap  next  door,  who  hates  it,  doesn’t  know  the  first  thing  about  it,  never  read  a  book  on  it  —  and  has  a  wonderful  display  from  March  to  November.

It  gets  you.  I  can  spend  hours  crouched  down  looking  at  a  spot  of  ground  where  a  week  before  I  put  some  seed,  trying  to  make  out  the  first  shoots  appearing.  I  learned  you  mustn’t  get  impatient  with  nature.  Take  my  rhubarb,  for  instance.  In  the  autumn  I  split  my  two  measly  clumps  into  four,  but  with  a  nagging  suspicion  that  things  weren’t  quite  right.

As  spring  came  in,  the  chap  next  door  had  a  lush  growth  of  rhubarb  about  10  in  high.  No  sign  of  mine.  I  prodded  around  with  a  stick  and  discovered  —  nothing.  Imagine  my  amazement  when  a  few  days  later  one  shoot  appeared  and  then  another.  But  where  were  the  other  two?  Lost,  I  decided,  and  started  digging  away  merrily.  I  knocked  off  the  growing  shoot  of  the  third  of  the  pieces,  and  then  decided  to  leave  well  alone.  Not  for  the  first  time  the  exclamation  was  squeezed  from  me:  “Isn’t  nature  marvellous!”  There’s  still  a  lot  to  be  done.  As  the  woman  next  door  said  to  me  the  other  morning:  “It’s  a  full-time  job,  isn’t  it?”

But  now  it’s  Easter.  I’m  having  a  four-day  clear  break  to  tackle  the  garden,  the  kitchen,  the  living-room,  the  children’s  bedroom,  the  carpet  …  and  the  outside  lavatory.

All  that  worries  me  is  the  chap  next  door.  When  we  start  talking  about  bedding  plants,  seeds  and  tubers,  and  I  tell  him  how  to  take  cuttings  scientifically  —  just  the  way  I  read  it  in  a  book  —  time  flies,  and  before  you  know  where  you  are  it’s  time  for  another  cup  of  tea.

(Daily  Worker)

« ||| »

Comments are closed.