I could  venture  to  say,  above,  that  in  some  respects  we  are  the  most  dramatic  people  left  on  earth,  because  I  realise  only  too  well  how  many  ob­stacles  our  Theatre  is  compelled  to  face.  Only  a  people  with  a  deep  instinc­tive  feeling  for  dramatic  art  would  be  inclined  to  challenge  such  obstacles.  As  individuals  we  may  have  this  need  for  drama,  but  our  society  is  not  Theatre-minded.

The  Theatre  has  kept  its  place  in  the  hearts  of  the  people,  but  not  in  the  community.  The  two  dominating  classes  in  the  nineteenth  century  were  the  landed  gentry  and  the  new-rich  manufacturing  class  of  the  Midlands  and  the  North.  The  latter  did  not  care  about  the  Theatre,  often  because  they  had  puritanical  prejudices  against  it.  The  landed  gentry  liked  a  country,  house  life  and  sport,  and  generally  thought  of  the  stage  as  a  show  of  pretty  women,  an  attitude  of  mind  that  still  persists  in  the  West  End.  A  society  dominated  by  these  two  types  of  mind  would  not  be  likely  to  give  the  Theatre  much  official  patronage.  It  would  never  occur  to  such  persons  that  London  ought  to  have  theatres  as  far  removed  from  commercial  specula­tion  as  the  British  Museum  is.  There  might  be  occasional  royal  visits  or  command  performances  at Windsor;  an  Irving  might  be  given  a  knight­hood;  but  there  would  be  a  strong  feeling  in  the  House  of  Commons,  which  always  had  its  share  of  Puritans,  that  the  State  could  hardly  be  expected  to  recognise  the  existence  of  the  Theatre.  Moreover,  English  poli­ticians  have  usually  neither  the  time  nor  the  inclination  to  do  much  serious  playgoing.  It  is  doubtful  if  even  now  many  Labour  members  realise  how  shamefully  this  communal  art,  for  which  we  have  a  native  genius,  has  been  neglected,  abused  and  prostituted,  and  how  much  we  are  missing  by  not  giving  it  its  rightful  place  in  our  society.

Among  those  enemies  here  must  be  reckoned  now  a  very  large  section  of  our  Press,  both  London  and  provincial,  which  gives  the  minimum  space  and  serious  attention  to  the  drama.  At  least  two-thirds  of  our  attempts  at  dramatic  criticism  are  no  longer  even  honest  reporting,  show  no  signs  of  taste,  sensitiveness,  or  technical  knowledge,  and  are  well  below  the  level  of  the  average  member  of  the  audience.  Some  newspapers  are  clearly  bent  on  challenging  the  very  existence  of  the  serious  Theatre,  not  only  do  not  help  but  deliberately  hinder  the  work  of  local  enthusiasts,  and  obviously  hope  that  their  readers  will  prefer  to  accept  whatever  Hollywood  chooses  to  send  them.  Among  other  enemies  of  the  Theatre,  must  be  reckoned  those  types  who  see  in  theatrical  management  and  speculation  an  enticing  Monte  Carlo  atmosphere  of  easy  money,  pretty  women,  and  bright  lights.

My  objection  to  most  commercial  managers  is  not  that  they  want  a  reasonable  return  on  their  capital,  but  that  they  insist  upon  moulding  the  Theatre  to  their  own  dreary  taste  and  outlook.  The  fact  is,  a  man  cannot  produce  plays  as  if  he  were  merely  manufacturing  hairpins.  This  is  a  very  personal  business.  And  he  who  plays  the  piper  likes  to  call  the  tune;  in­deed,  after  a  time  he  insists  upon  it,  and  piper-players  are  apt  to  enjoy  very  poor  tunes.  A  man  with  a  vulgar  mind  will  insist  upon  offering  the  public  rapid  and  vulgar  productions,  and  in  doing  so  he  may  claim  the  services  of  players  who  could  be  doing  good  work  elsewhere,  and  may  occupy  play­houses  that  are  in  urgent  demand.  And  it  should  be  remembered  that  pub­lic  taste  is  not  something  fixed  and  unalterable;  it  can  be  manipulated,  raised,  and  depressed  to  some  extent;  and  if  people  want  to  go  to  the  theatre,  a  man  who  has  favourite  players  under  contract  and  is  able  to  buy  or  rent  good  playhouses  will  be  able  for  some  time  to  indulge  his  own  bad  taste  while  making  rather  than  losing  his  money.  Managers  of  this  kind,  who  like  easy  flashy  successes  and  resent  the  formidable  demands  made  by  the  art  of  drama,  would  be  better  employed  in  variety  and  cabaret  entertainment,  from  which  most  of  them  came,  and  tend  merely  to  be  a  nuisance  in  the  legitimate  field.

Large  numbers  of  playgoers,  both  in  London  and  the  provinces,  must  be  classed  as  enemies  of  good  Theatre.  The  half-witted  mobs  in  provincial  cities  visit  theatres  only  to  see  film  stars  in  the  flesh.  The  presence  of  one  or  two  names  in  a  cast  can  add  a  thousand  pounds  a  week  to  the  returns  in  some  of  the  larger  theatres.  And  this  nonsense  is  having  a  very  bad  influence  on  casting.  If  a  play  is  to  be  toured  before  opening  in Lon­don,  then  an  indifferent  young  actress  with  a  film  reputation  will  probably  be  given  a  leading  part  in  preference  to  a  really  excellent  actress  who  does  not  happen  to  have  worked  in  films.