The History of England

from Celts through 20th century


Category: Architecture + Painting

The  other  day  I  strolled  into  a  Bond  Street  picture  gallery.  In  a  corner  a  group  of  elderly  gentlemen,  with  carna­tions  in  their  buttonholes,  were  gazing  at  a  modern  work.

“Let  us  take  the  mood  first,”  said  the  first  gentleman,  “the  mood  is  gay.”

“I  disagree,”  said  another,

“I  think  it’s  very  sombre.”

A  third  gentleman  spoke  very  quietly:  “I  think  it  is  a  cartoon,  a  very  high  form  of  cartoon  —  in  the  sense  that  Bosh  and  Breughel    made  car­toons.”

The  second  gentleman  put  on  glasses:  “A  child  would  be  spanked  for  the  way  the  sky  is  put  on.”  He  spoke  carefully:  “The  artist  no  doubt  expresses  a  kind  of  infantilism.  I  happen  to  like  children.  But  I  think  there  is  a  limit  to  the  time  I  want  to  spend  in  conversa­tion  with  a  one-year-old.”

A  fourth  gentleman  remarked  loudly,  as  if  addressing  a  large  crowd:  “I  think  it  is  a  very  beautiful  picture  and  I  like  it  enormously.  But  I  have  not  the  slightest  idea  what  it  means.”

“Excuse  me,”  I  said  timidly  joining  the  group,  “where  is  the  foot?  The  picture  is  called  Person  with  Cake  Holding  His  Foot.  And  where  is  the  cake?”

And  —  to  hide  my  slight  nervousness  —  I  waved  my  catalogue  at  the  painting  in  a  light-hearted  sort  of  way.

For  a  brief  moment  all  heads  turned  in  my  direction.  Then  the  first  gentleman  spoke  up:  “I  can  see  the  face,”  he  said,  “the  face  is  also  a  moon  crescent  which  occurs  elsewhere  in  the  body,  and  there  is  a  large  contrast  like  that  of  the  sun  and  moon  in  relation  to  the  real  body  and  the  mirrored  body  and  indeed  the  moon  has  a  reflected  light.  What  do  you  say,  Sir  Henry?”

“I  think  it  is  a  cartoon,”  said  Sir  Henry,  almost  inaudibly  “rather  luxuriantly  decorative  and  psychologically  acute.  I’m,  furthermore,  enjoying  its  spiritual  cristallisation,  its  transubstan-  tivation  of  form,  its  creative  synthesis.”

The  second  gentleman,  who  had  spoken  earlier,-was  holding  a  handkerchief  to  his  mouth.  He  sounded  muffled  as  he  said:  “It  makes  me  slightly  sick,  it  really  does.  But  the  emotions  in  the  picture  somehow  remind  me  of  All  emotions.”

I  broke  in  with  a  little  laugh:  “I  don’t  seem  to  recognise  a  single  human  feature.  Where  is  the  foot?”

“Surely  you  are  not  looking  for  ‘recognisability’  in  a  picture?”  said  the  first  gentleman  seriously,  “this  is  not  1910,  you  know.  That  would  surely  be  utterly  wrong.”

By  their  silence  the  others  seemed  to  agree.

“Are  you  suggesting,  Sir,”  said  I,  “that  prior  to  1910,  that  is  for  more  than  nineteen  centuries  before  the  advent  of  abstractionism  in  art,  people  did  not  know  how  to  look  correctly  at  pictures  and  sculpture?”

The  first  gentleman  started  playing  with  his  watch-chain.  “I  am  simply  suggesting,”  he  said,  “that  the  artist  of  to-day  is  engaged  in  a  tremendous  individualistic  struggle  to  assert  and  to  express  himself

“Do  you  think  this  is  the  cake?”  I  exclaimed  pointing  excitedly  at  a  colourful  blob  in  the  left  hand  corner  of  the  canvas.  He  ignored  me  and  turned  to  his  friends.  “I  feel,”  he  continued,  “that  this  tre­mendous  individualistic  struggle  is  really  one  of  the  great  assets  of  our  Western  civilisation.  Maybe  obscurity  is  a  high  price  to  pay  for  freedom,  culturally  speaking.  Yet  it  has  been,  and  may  for  some  time  continue  to  be  ад  inescapable  by-product  of  the  great  process  of  freedom.  In  other  words,  you  cannot  have  your  cake  and  eat  it…  if  you  know  what  I  mean.”  He  gave  me  a  little  side  glance  and  a  very  friendly  nod  of  the  head.

“Gentlemen!”  he  addressed  us  all.  “Let  us  not  be  diverted  from  the  intrinsic  erotic  context  of  this  great  work.  All  art  springs  from  the  erotic  life  force  and  falls  within  the  sphere  of  sexual  conduct.”  “This  artist,  like  any  great  artist  is  possessed  by  an  erotic  God-  head  Artistic  creation  is  a  divine  form  of  selfishness…  an  attempt  to  express  one’s  inner  Self,  one’s  whole  EGO  to  the  fullest  deliciously  and  without  restraint.  Art  is  a  divine  obsession…  and  so  is  this  painting  Person  with  Cake  Holding  His  Foot  a  divinely  obsessed  statement  of  individualistic  struggle  with  a  strong  erotic  message.  “I  am  sure  wre  have  all  enjoyed  it  a  very  great  deal.”

“Where  is  the  foot?”  I  whispered,  half  to  myself.

“My  dear  chap,  you  can’t  have  your  foot  and  eat…  I  mean  your  cake…  oh,  you  know  what  I  mean!”  He  turned  and  the  others  followed  him  out  of  the  room.

I  consulted  my  catalogue  and  discovered  that  the  picture  cost  800  guineas.  “Perhaps  quite  reasonable,”  I  pondered,  “for  such  a  divinely  obsessed  statement  of  individualistic  struggle  and  with  a  strong  sexual  message  thrown  in.”

But  I  couldn’t  afford  to  buy  —  and  the  thing  may  still  be  there…  if  you  hurry.

(Daily  Worker)

« ||| »

Comments are closed.