The History of England

from Celts through 20th century

Nottingham Goose Fair

Category: Customs + Festivals

The  following  extract  is  taken  from  Alan  Sillitoe’s  novel  Saturday  Night  and  Sunday  Morning.  It  describes  Arthur’s  visit  to  the  traditio­nal  Nottingham  Goose  Fair  to  which  he  goes  with  Brenda  and  Winnie.

Brenda  on  his  right  arm  and  Winnie  on  his  left  they  walked  towards  the  fire-lake  of  the  fair,  dressed  in  their  best  despite  the  maxim  saying:  Wear  old  things  on  such  nights  so  that  fish,  chips,  candy-floss,  brandy-snap,  and  winkle  stains  would  not  matter.

The  fair  lights  were  a  sheet  of  pale  coruscating  orange  obliterating  the  darkness.  Crowds  were  thick  along  the  pave­ment,  moving  in  uneven  intermingling  streams  to  and  from  the  tents  and  roundabouts.  Children  clutched  Donald  Duck  balloons,  women  and  girls  wore  paper  sailor  hats  saying:  “Kiss  me  quick”  or  “You’ve  had  it”  others  hugged  train-sets  and  china  dogs  won  at  hoop-la  and  darts.  The  pungent  air  smoked  brandy-snap  and  vinegar.  They  heard  the  thumping  pistons  of  red-painted  engines  that  gave  power  to  Caterpillars  and  Noah’s  Arks,  and  distant  screams  came  down  at  them  from  the  tower  of  Helter  Skelter  and  the  topmost  arc  of  the  Big  Wheel,  noise  and  lights  a  magnetized  swamp  sucking  people  into  it  for  miles  around.

Winnie  held  his  coat-tail  so  that  she  would  not  be  lost,  screaming:  “Where  shall  we  go  first?”  “Just  foller  me,”  he  bellowed.  [...]

Music  was  sweet  from  the  Bobby  Horses,  a  circular  up-and-down  movement  shaking  along  to  captivating  organ  music.  “Thehorses,”  Winnie  yelled.“I  want  a  bob  on  the  horses.”

“They’re  stopping,”  Brenda  said,  “Let’s  get  on  quick”  —  she  lifted  her  skirt  and  Arthur  pushed  her  from  behind,  pull­ing  Winnie  after  him  who,  when  on  a  horse,  sat  clutching  her  paper  hat.

“An  old-age-pensioners  roundabout,”  Arthur  shouted.  “Wait  till  we’re  on  the  rocket.”  When  the  horses  rose  they  saw  over  the  heads  of  the  crowd,  a  mixing  ground  of  grown­ups  and  children.

On  a  slow  advance  towards  the  centre  they  mounted  the  Caterpillar,  and  when  the  hoods  covered  them  in  darkness  Arthur  kissed  first  Brenda  and  then  Winnie  so  that  when  the  canvas  slid  back  and  let  the  stars  look  in  at  them,  both  were  laughing  loudly  and  blushing  from  Arthur’s  passionate  ca­resses,  struggling  away  from  his  righteous  and  powerful  arms.

“Try  our  luck,”  Winnie  said,  “Let’s  roll  pennies  and  win  a  quid.”  Winnie  let  them  fall  from  the  wooden  slot  over  numbered  squares  in  rapid  fire  and  lost  five  bob  in  as  many  minutes,  while  Brenda  aimed  well  but  did  no  better.  Arthur  rolled  them  down  slowly  yet  without  aim  and  won  simply  because  he  kept  shouting  loudly  that  he  was  born  lucky.  Brenda’s  judgement  prevailed  and  they  came  away  two  shil­lings  on  the  right  side,  buying  brandy-snap  and  starting  a  slow  crawl  of  the  sideshows  sucking  a  brown  tasty  stick.

They  were  turned  out  of  the  zoo  when  Arthur  tried  to  throw  Winnie  to  a  pair  of  half-dead  pythons  coiled  up  in  sleep.  “You’d  mek  a  good  meal,”  he  said  as  she  struggled  in  his  arms.  “They  look  as  though  they  ain’t  bin  fed  since  Christmas,  the  poor  boggers.”

The  keeper  chased  them  down  the  steps  waving  a  whip  over  their  heads.  At  a  darts  stall  Brenda  won  an  ornamental  plate.  “That’s  what  comes  of  having  done  so  much  practice  at  the  club  last  year,”  Winnie  said  knowingly.  “You  should  be  able  to  win  summat  as  well,  Arthur.”

“I’ll  throw  you  to  the  lions  next  if  you  aren’t  careful,  yo’  see’f  I  wain’t.”

Sanity  was  out  of  reach:  they  were  caught  up  in  balloons  of  light  and  pleasure  that  would  not  let  them  go.  The  four-acre  fair  became  a  whole  world,  with  tents  and  caravans,  stalls  and  roundabouts,  booths  and  towers,  swingboats  and  engines  and  big  wheels,  and  a  crowd  that  had  lost  all  idea  of  time  and  place  locked  in  the  belly  of  its  infernal  noise.

Winnie  clamoured  for  the  Ghost  Train,  and  Arthur  felt  like  a  father  with  two  children,  fulfilling  a  promise  made  at  the  anti-climax  of  Christmas.  They  waited  for  an  empty  carriage  and,  once  pushed  into  the  ghost-ride,  were  assailed  by  black  darkness  and  horrible  screams  from  Hell,  that  Arthur  decided  came  from  the  train  in  front.  He  stood  up  to  fight  the  mock-death  whose  horrors  had  been  written  in  large  letters  across  the  fagade  outside.

“Sit  down-,”  Brenda  warned  him.

“Or  a  bogey-man  will  get  you,”  Winnie  said,  the  most  frightened  though  she  had  suggested  the  ride.  Nothing  more  than  darkness  and  phantoms  conjured  up  from  your  own  mind  were  supposed  to  make  you  afraid  in  the  first  stage,  and  Arthur,  unattacked,  swore  black-and-blue  that  it  was  too  dark  to  see  anything,  shouting  that  he  wanted  his  money  back.  Girls  in  the  train  before  them  began  laughing  at  his  complaint,  shaken  from  the  legitimate  sense  of  terror  for  which  they  had  paid  a  shilling.  He  stepped  out  and  ran  a  few  yards  in  front,  until  he  came  level  with  them,  determined  that  they  should  not  be  disappointed  in  the  Ghost  Train.  His  hands  roamed,  and  they  cried  out  in  fear.  The  noise  of  a  horse  about  to  stampede  whinnied  through  the  dark  tunnel,  the  death-rattle  of  a  crushed  man  croaked  around  them,  and  finally  he  gave  a  wild  scream  as  if  suddenly  put  out  of  his  misery  by  a  rifle  bullet.  He  left  their  train  and,  when  ha  gauged  that  Brenda  and  Winnie  had  drawn  level  with  him,  climbed  in.

“Who  just  got  in  our  train,  Alf?”  asked  a  female  voice  that  he  could  not  recognize.  He  stood  still,  hardly  breathing.

“I  don’t  know,”  the  man  said.  “Did  anybody  get  in?”  Arthur  heard  him  patting  her  thigh,  trying  to  comfort  her.  “Don’t  worry,  Lil,  duck.”

“But  somebody  got  in,  I  tell  you,”  she  whimpered.  “Look,  he’s  standing  there.”

The  man  stretched  out  his  .  hand.  It  touched  Arthur’s  leg,  and  drew  back  as  if  he  had  been  a  piece  of  live  wire.  “Who  are  you?”  he  asked.

“Boris  Karloff,”  Arthur  said  in  a  sombre  voice.

The  woman  cried  plaintively.  “I  told  you  we  shouldn’t  have  come  in  here.  It  was  your  idea,  with  your  dirty  tricks.”  “It’s  nothing,”  the  man  said,  a  little  less  comforting.  “He’s  only  one  of  the  mechanics.  But  it’s  going  a  bit  too  far,  if  you  ask  me,  spoiling  our  ride  like  this.”

“I  want  a  drink  o’  blood,”  Arthur  said.  “Only  a  cupful,  for  supper.”

“Tell  him  to  get  out,”  the  woman  moaned.  “Tell  him  to  ride  in  somebody  else’s  train.”

“Brenda!”  Arthur  roared.  “Winnie!  Where  are  you?”  Then  he  laughed.  He  wasn’t  going  to  walk  back,  so  might  as  well  finish  his  ride  in  this  train.  They  came  to  a  turning,  and  the  luminous  bones  of  a  hanging  skeleton  dangled  before  them,  a  sight  that  filled  the  tunnel  with  echoing  screams.

“Tell  him  to  get  oyt,”  the  woman  kept  saying.  “You  don’t  know  who  he  might  be,”  she  chafed.

“I’m  Jack  the  Ripper,”  Arthur  said,  “but  I’m  not  rip­ping  tonight.”

“Oh  what  horrible  things  he’s  saying,”  she  wept.

“Now  then,  Lil,  keep  calm,”  Alf  said.  “You’ll  be  all  right.  We’re  only  in  the  Ghost  Train.  We’ll  be  out  soon.”

“I’m  frightened,”  she  whined.  “He’s  got  such  a  terrible  laugh.  He  might  have  come  out  of  an  asylum  for  all  we  know.”  Arthur  stood  up  taller  as  the  train  drew  close  to  the  skeleton.  “Look,  missis,  I’ll  do  you  a  favour:  if  you  let  me  ride  in  your  train,  I’ll  smack  it  on  the  snout.”

“Get  out,”she  cried,  hiding  her  face.  “I  don’t  want  to  see  it.”  “Now,  now,”  the  man  said.  “Don’t  cry.  I’ll  see  the  manage­ment  about  this.”

Arthur  hit  the  skeleton,  a  huge  piece  of  cloth,  caught  it  with  his  hands  and  was  trapped  in  it.  He  struggled  to  free  himself,  but  it  fell  from  diverse  hooks  and  hung  on  as  if  it  were  alive,  folding  over  him  and  fighting  back.  He  was:  buried,  he  was  six  feet  under  in  a  sack-cloth  coffin  with,  train-wheels  jolting  his  feet,  aware  of  the  woman’s  screaming,  feeling  her  boy-friend  trying  to  thump  him,  hearing  people  running  from  train  to  train  when  he  shouted  through  a  hole  in  the  cloth:  “Fire!  Fire!  Run  for  your  lives!”  —  with  all  the  power  of  his  lungs.  He  battled  with  the  darkness,  breaking  his  laughter  to  call  on  Winnie  and  Brenda,  kicking  and  pummelling  until  his  arms  emerged  from  the  heavy  black  cover,  glistening  skeleton-bones  looking  like  tiger-streaks  over  his  back,  head,  and  shoulders.

“I’ve  won!”  he  screamed  out  to  everyone.  “I  beat  that  bloody  skeleton!”

The  train  burst  into  the  open  air,  into  flashing  lights  and  music,  swirling  roundabouts  and  the  thud-thud-thud  of  engines  —  and  a  spanner-brandishing  mechanic  rushing  to­wards  him  through  the  uproar.

Arthur  gathered  the  cloth  quickly  and  hurled  it  over  the  man  and,  while  he  was  struggling  and  cursing  to  break;  free,  took  Winnie  and  Brenda  by  the  wrists  and  dragged  them  towards  the  high-speed  circling  magnet  of  the  next  roundabout  I…]

Each  with  an  ice-cream  cornet  they  stepped  on  to  the  Cake  Walk,  shuffling,  jogging,  laughing  along  the  shaking  rattle  of  moving  machinery,  Brenda  in  front,  Winnie  behind  holding  her  waist,  and  Arthur  last  of  all  holding  whatever  his  hand  found.  From  the  Cake  Walk  he  suggested  the  Helter  Skelter,  a  tall  wooden  tower  with  an  outside  flyway,  smooth  enough  for  a  swift  ride  down,  sufficiently  boxed-in  to  stop  people  speeding  like  birds  over  tents  and  stall  tops  and  break­ing  their  necks.  Collecting  mats  they  entered  the  tower,  feeling  a  way  up  narrow  wooden  stairs,  hearing  the  dull  sliding  of  passengers  descending  on  the  outside.

They  emerged  from  a  doorless  opening  at  the  top,  and  Arthur  sent  Winnie  down  first.  “Don’t  push,”  she  screamed.  “I  don’t  want  to  go  too  fast”  —  and  disappeared  from  view,  followed  by  Brenda.  Arthur  sat  on  his  mat,  waiting  for  the  next  person  to  come  up  and  give  him  a  flying  push.  He  looked  over  the  lights  and  tent  tops  and  people  bellowing  out  a  rough  voice  to  the  sky,  at  the  three-day-ritual  bout  of  forty  thousand  voices.  He  felt  like  a  king  up  there  with  so  much  power  spreading  on  all  sides  below  him,  and  until  two  hands  stabbed  into  his  back  and  pushed  him  into  oblivion  he  was  wondering  how  many  columns  of  soldiers  could  be  gathered  from  these  crowds  for  use  in  a  rebellion.

He  sped  along  the  smooth  curving  chuteway,  round  and  slowly  down,  drawing  nearer  every  second  to  an  ocean  of  which  he  would  soon  form  another  drop  of  water.  [...]  He  turned  the  last  bend  at  the  height  of  his  speed,  emptied  of  thought,  supremely  purified,  until  he  hit  the  pile  of  mats  at  the  bottom.

Winnie  and  Brenda  stood  in  front  of  the  crowd.

(Saturday  Night  and  Sunday  Morning  by  Alan  Sillitoe)

« ||| »

Comments are closed.