One  of  the  foremost  landscapists  in  history,  Constable  represents  a  lull  step  forward  in  the  modern  development  of  landscape  art.  He  was  a  product  of  Eastern  England  with  its  luxurious  meadows,  distant  horizons,  picturesque  villages,  and  above  all  its  everchanging  sky  with  constantly  moving  cloud  formations.  The  latter  were  for  him  “the  key  note,  the  […]

Turner  did  not  begin  oils  until  he  was  about  twenty-one,  his  first  exhibited  oil-painting  apparently  being  The  Fishermen  at  Sea,  off  the  Needles  of  1796.  It  is  typical  of  Turner  to  have  begun  the  medium  by  attacking  the  difficult  problem  of  moonlight.

Near  to  Thaxted  the  village  of  Great  Bardfield  is  cradled  almost  midway  between  Bishops  Stortford  and Colchester.  In  recent  years  a  small  distinguished  group  of  painters,  lithographers,  designers  and  one  cartoonist  have  settled  permanently  in  this  beautiful  Essex  village.  In  July  this  year  nine  of  these  artists  invited  the  public  to  an  exhibition  of  work  in  […]

From  time  to  time  we  are  sharply  reminded  that  the  withdrawal  of  the  artist  into  the  abstract  domains  entails  a  great  loss  to  the  community  of  spirited  and  humane  comment  upon  its  affairs.  When  Henry  Moore    gave  us  his  stately  and  moving  reports  upon  condi­tions  in  the  air-raid  shelters,  and  Graham  Sutherland    made  his  superbly  […]

The  other  day  I  strolled  into  a  Bond  Street  picture  gallery.  In  a  corner  a  group  of  elderly  gentlemen,  with  carna­tions  in  their  buttonholes,  were  gazing  at  a  modern  work. “Let  us  take  the  mood  first,”  said  the  first  gentleman,  “the  mood  is  gay.” “I  disagree,”  said  another, “I  think  it’s  very  sombre.”

I  entered  the  Corporation  Art  Gallery  and  Museum,  of  which  I  had  heard  a  good  deal.  The  Director  of  the  Gallery  assured  me  that  Birmingham  had  always  had  its  craftsmen  too  and  proved  it  by  showing  me  case  after  case  of  local  silver  ware,  some  of  it  of  tasteless  design  but  all  of  it  admirably  […]

It  was  half-past  six,  too  dark  to  paint,  turning  very  cold.  Clouds  all  streaming  away  like  ghost  fish  under  the  ice.  Evening  sun  turn­ing  reddish.  Trees  along  the  hard    like  old  copper.  Old  willow  leaves  shaking  up  and  down  in  the  breeze,  making  shadows  on  the  ones  below,  reflections  on  the  ones  above.  Need  a  […]

On  an  April  afternoon  in  the  year  1937  a  man,  to  be  exact,  an  elderly  clergyman,  and  a  boy  in  a  long  blue  coat,  yellow  stockings  and  buckle  shoes,  descended  from  a  bus  at  the  north  end  of  Vaux-hall  Bridge,  turned  off  into  Grogvenor  Road,  and  by  way  of  the  Embankment  entered  the  quiet  precincts  […]

(Britain’s  most  distinguished  writer  on  art  discusses  the  disquieting  state  of  modern  anti-art) The  immediate  purpose  of  the  creative  effort  that  goes  to  the  making  of  a  work  of  art  was  the  refinement  of  man’s  powers  of  per­ception  and  discrimination,  and  this  purpose  was  achieved  by  an  ever  progressing  apprehension  of  the  subtleties  of  form.  […]